이호억 작가의 작업노트

시림양생(枾林養生)-탁

보통사람들이 싸워 흘린 희생과 사랑이 없었다면 이 세계는 진작 붕괴되었으리라.

개인적으로 심경의 변화를 겪게 된 계기가 있었다. 가족의 사랑과 소중함을 자각하게 된 계기였다. 논산에 계신 부모님은 늘 내가 작업을 하는데 헌신적으로 공헌하셨고 나는 부족함 없이 학업에 정진 할 수 있었다. 그러던 어느 날 아버지 건강에 문제가 있음을 알게 되었고 큰 병원으로 가보라는 권고를 받았다. 내가 아는 가장 보통사람인 아버지. 자신의 희생으로 가족을 지키기고 사회의 구성원으로 살아오신 당신의 길이 흔들리고 있었고 그에 따라 나도 크게 흔들리고 있었다. 나의 유일무이(唯一無二)한 진정한 지원군이자 친구이자 어른이 흔들리고 있었다. 소식을 듣고 논산에서 하루를 묵은 뒤 홀로 서울로 향해야 했다. 그때 난 자동차에 기름이 없었다. 주유 경고등이 떠있는 채 비오는 새벽 논산에서 이인휴게소까지 언제 멈출지 모르는 차를 끌고 고속도로를 달렸다. 두려웠다. 아버지의 기분이 그러했을 것이다.

수술을 마치고 회복 중이신 오늘에야 난 이 글을 쓸 수 있다. 비록 생지옥과 같은 세상이지만 부모님의 희생과 사랑으로 오늘의 내가 있을 수 있었다. 가족의 구성원이 아픔에 처했을 때 남은 가족이 힘을 모아 보듬어주고 양생(養生)시켜 주어왔음을 오늘에야 절절히 느끼며 가족의 소중함과 고마운 마음이야말로 이 세상을 유지하는 가장 큰 힘이라는 것을 깨닫게 되었다. 내가 혼자였다면 살아갈 수 없었을 것이다. 시수(枾樹)는 감나무를 뜻한다. 중학교 때 아버지와 선산에 심었던 작은 감나무 묘목들이 이제는 제법 큰 키를 자랑하며 굵은 열매를 맺어간다. 어제 내린 서리를 맞아 더욱 깊고 달콤한 맛을 낼 것이다.

부모의 사랑이 이 세상에서 가장 큰 사랑임을 느낀다. 또 이제는 서로가 버팀목이 되어야 함도 깨닫게 되었다. ‘탁’은 닮아간다는 뜻이다. 부모님의 사랑. 친구와의 우정. 은사님들의 애정과 가르침. 이 모든 것들이 나로 하여금 그들을 닮게 했던 요소들이었다. 그런 모습을 닮아가며 오늘의 나를 만들어왔다. 한 나무가 성장하고 숲을 이루기까지 많은 비바람이 불었다. 작은 나무가 커가며 바람에 넘어지지 않도록 살펴준 부모님에 대한 감사한 마음으로 감나무 숲과 산을 그리려 한다.

2015년 11월 27일 이호억